心跳回憶

你總有自己的故事。

不會告訴人，悄悄的，掩蓋在肋骨的間隔中，直到當中角色都一一淡忘了，走過當時倚著擁吻的街燈也沒有些微觸感，分散的回憶，透過溫心器物，沉積成符號。然後你將它放進抽屜，欣然與別個抱擁。

但你並未忘記那些悸動。

符號可能只是一些很不起眼的事物︰一隻錶、一個杯、一張床、一張貼紙。即使連抽屜中的物件也因為成長而輾轉失落，但它作為你經歷與感覺的罐頭，已經放在你意識的最深處，等待你回首。

你以為放低了，其實自欺欺人。就像催眠，在不期然的地方，見到熟悉的東西，一切記憶如潮湧至。過去的每一句承諾、每個小動作的意義、幾多在他身上摽竊過來的習慣，你在潛意識中極力模仿過一個令你天旋地轉的人，回望一下自己，已經太相像了，你成為某個人眼中最完美的樣品。但你再轉身，在同一個地方，卻只看到滿街與你沒有絲毫瓜轇的人群，回頭已是百年身。

羅蘭．巴特在《戀人絮語》中說過，「戀愛是一部製造符號的機器，不停生產供自己消費」。而失戀，應該是一個符號的再建構過程。幾許人事，將一切的繁思細意，融成一段關係中，最後的精緻。